캘리포니아 산불이 계속되고 있는 가운데 일부 주민들은 집을 잃은 것을 애도하고 있습니다.

마젠 셰이클리의 심장은 목요일에 캘리포니아주 산타 아나 산맥의 엘 카리소 빌리지 커뮤니티 외곽에 있는 거의 20년 동안 살았던 원룸 주택으로 구불구불한 길을 운전하면서 두근거렸습니다. 그는 자신과 친구가 무엇을 발견할지에 대한 불확실성 때문에 혈압이 오르는 것을 느낄 수 있었습니다.

로스앤젤레스 남동쪽의 공항 화재는 일주일 전 오렌지 카운티 협곡에서 발생하여 산을 넘어 리버사이드 카운티로 확산되어 셰이클리와 그 지역의 수천 명이 대피해야 했습니다.

이제 돌아오면서 그는 아래에 있는 엘시노어 호수의 반짝이는 전망으로 유명한 20에이커 부지의 긴 차도 문을 열었습니다. 그리고 그는 텅 빈 것을 보았습니다.

셰이클리는 “집에는 아무것도 남지 않았다”고 말했다. “완전히 사라졌다.”

그가 아기처럼 대했던 2000년형 인디언 오토바이는 이제 속이 드러난 금속 덩어리가 되었습니다. 그의 어머니의 사진과 Neiman Marcus에서 일하면서 입었던 디자이너 옷과 보석은 재로 변했습니다.

“가족을 잃은 것과 같고 되돌릴 수 없습니다. 죽음입니다.”라고 그는 말했습니다.

남부 캘리포니아의 3대 산불(브릿지 화재, 라인 화재, 공항 화재)로 수십 채의 주택이 파괴되고 11만 에이커가 타버렸으며 수만 명의 사람들이 이주했습니다. 날씨가 더 시원하고 습해지면서 화재 확산이 늦어졌고 소방관들이 화재 진압에 진전을 이룰 수 있었으며, 금요일에 일부 대피 경보가 해제되거나 하향 조정되었습니다.

하지만 구조대가 더 많은 땅을 확보하더라도, 많은 주민들은 평생의 추억이 재로 변하는 것을 보는 충격이나 무엇을 발견할지, 언제 돌아갈 수 있을지 모르는 스트레스에 대처해야 합니다.

“저는 제 집이 불타버릴 거라고는 전혀 생각지 못했어요.” 몇 년 전 Neiman Marcus에서 영업직으로 일하다 은퇴하고 Mission Viejo에 있는 친척 집에 머물고 있는 61세의 Sheikhly의 말이다.

잔해 아래에는 셰이클리가 바닥재로 사용한 멕시코 타일이 몇 개 남아 있었습니다. 집 밖에는 나무 아래 분수 위에 앉아 있는 부처상이 여전히 그대로 남아 있었습니다. 그리고 어떻게 된 일인지, 셰이클리의 차량 중 일부도 그대로 남아 있었는데, 1968년형 검은색 캐딜락 컨버터블도 있었습니다.

“하지만 다른 모든 것은 알아볼 수 없어요.” Sheikhly와 함께 왔고 Laguna Beach에 사는 친구 Wendy Greenberg가 말했다. “이게 집이었다는 걸 알아낼 수도 없어요. 이 남자는 집에 너무나 많은 사랑과 노력을 쏟았는데, 몇 분 만에 사라져 버렸어요.”

그린버그는 그 감정을 너무나 잘 알고 있습니다. 그녀는 한때 셰이클리의 집이 있던 산 아래 아파트에서 그 부지에서 살았습니다. 그녀는 두 개의 강철 컨테이너로 지어졌지만 그녀가 사랑하는 모든 것을 제공했다고 말했습니다. 하지만 2018년 클리블랜드 국립 삼림을 휩쓴 성스러운 불길 속에서 모든 것이 녹아내렸습니다.

그 화재로 그녀의 할아버지가 러시아에서 엘리스 아일랜드로 왔을 때의 서류와 출생 증명서, 그리고 아기였을 때의 그녀의 아버지 사진이 사라졌습니다. 그린버그는 그녀가 잔해를 뒤지며 일주일을 보냈고, 그다음 1년을 치료를 받으며 “내 현실을 되찾으려고 노력했다”고 말했습니다.

37세의 댄 워런은 월요일에 로스앤젤레스 북동쪽의 마운트 볼디에 있는 그의 집에서 대피하라는 명령을 받았습니다. 브리지 화재가 다가오면서요. 임대 에이전트인 워런은 그의 약혼녀인 31세의 안드레아 가너의 가죽장정된 “호빗” 사본을 포함하여 두 마리의 개, 고양이, 중요한 문서 및 감상적 품목을 수거하기 위해 서둘렀습니다.

대피에도 불구하고 워렌은 브리지 화재가 그렇게 심각해질 것이라고는 예상하지 못했습니다. 하지만 화요일 몇 시간 만에 수천 에이커에서 48,000에이커로 빠르게 확대되었습니다. 목요일에 워렌은 그의 집이 완전히 불에 탔다는 사실을 알게 되었습니다.

토요일에 그는 “슬픔의 5단계”를 거쳤다고 말했습니다. 그가 잃은 것 중에는 다루마 인형과 일본 여행에서 가져온 다른 기념품, 그리고 셰프 시절에 사용하던 칼이 있었습니다.

특히 외출 중인 약혼녀에게 소식을 전하는 것은 어려웠다. 그는 “그녀는 집에 작별 인사를 할 기회를 얻지 못했다”고 말했다.

그들은 화재 전에 결혼식장에 보증금을 내려놓을 준비를 하고 있었지만, 그 과정은 아마도 좌절될 것이라고 워렌은 말했다. 그래도 그는 긍정적으로 생각하기로 결심했다.

그는 “부부로서 지금까지 겪어온 모든 일을 극복할 수 있다면, 어떤 일이든 극복할 수 있을 것”이라고 말했다.

대피한 수천 명의 주민 중 많은 사람들에게는 오늘날에도 언제 돌아갈 수 있을지 불확실하여, 집이 피해를 입었는지, 아니면 여전히 피해를 입을 수 있는지에 대한 걱정이 생겼습니다.

61세의 은퇴한 항공우주 직원인 플로렌시아 워커는 일요일 이른 아침부터 남편과 딸과 함께 폰타나의 대피소에 머물고 있었습니다. 그들은 러닝 스프링스에서 임대하고 있는 캐빈에서 라인 화재로 대피해야 했기 때문입니다.

가족은 피곤하고 얼마나 더 머물러야 할지 확신할 수 없습니다. 워커는 일주일 더 걸릴 수 있다는 말을 들었다고 말했습니다. 그녀는 카메라 앱을 통해 집을 감시할 수 있으며, 지금까지 오두막은 괜찮습니다. 그녀는 아침에 한 번, 늦은 밤에 한 번 확인했다고 말했습니다. 하지만 그녀는 자신이 무엇을 볼지 걱정하고 있습니다.

“저는 항상 그게 두렵습니다.” 그녀는 말했다. 그녀는 한 번은 그것을 불러올 것이라고 덧붙여 말했다. “그리고 그것은 거기에 없을 것입니다.”

그녀의 딸, 35세의 가정부인 리사 카스타논은 무슨 일이 일어나든 모두 괜찮을 것이라고 확신합니다. 그녀는 그들이 여전히 서로를 가지고 있어서 감사합니다. 하지만 그녀는 또한 무엇이든 대비하고 있습니다.

그녀는 “다시 올라갈 수 없다면 우리가 할 수 있는 일은 처음부터 다시 시작하는 것뿐”이라며 “그게 우리가 할 수 있는 전부”라고 덧붙였다.

———

본 기사는 원래 뉴욕 타임스에 게재되었습니다.

© 2024 뉴욕타임즈 회사